
       



 

 Índice 

  Introducción 

  01 – Esta tierra mía 

  02 – Mi tierra es Castilla 

  03-Mañanita de San Juan 

  04 – Murmullo de sombras 

  05 – Es un mediodía 

  06 – La calzada de este puente 

  07 – La torre pone coqueta 

  08 – Es tarde de mayo 

  09 – La plaza inclina sus pasos 

  10 – Esta el coso desierto 

  11 – Tu proa valerosa  

  12 - ¡ Ah del castillo ¡ 

  13 – Estas piedras milenarias 

   14 – Aquí lloraron varones 

  15 -  Mi pensamiento…. 



Después de  los años de hierro y plomo de nuestra primera 

juventud,  donde se  mezclan los recuerdos entre dulces y 

amargos, con que recibíamos cada nueva experiencia, con todos 

los sentidos y todo nuestro espíritu puesto en ella.  

 Recuerdo los cursos del “liceo” como ahora llamamos al 

Colegio de “La Unión” donde crecimos y nos fuimos abriendo  a 

la vida con una mezcla de expectación por asimilar los 

conocimientos y de temor y miedo, de forma puntual por el 

cachete o la vara justiciera y a la larga por suspender las 

asignaturas y tener que enfrentarte en casa con una bronca, un 

castigo y las continuas filípicas,  sobre  lo que había que hacer 

para ser un hombre de provecho.  

 Están en mi recuerdo el miedo a las clases del director 

donde por temor al tortazo no nos quitábamos el abrigo hasta 

que no pasaban. Recuerdo las aleccionadoras clases de Religión, 

que  nos hacían sentir culpable y pecadores por el hecho de 

haber nacido y las de Formación del Espíritu Nacional, donde 

con altisonantes frases nos instaban a luchar por un imperio 

pasado que teníamos que recuperar en una nueva cruzada 

medieval.                           La opción era clara “mitad 

monjes y mitad soldados”, y para ello disciplina militar y 

conventual; castigos de “palo y tente tieso” y cilicios de cuerpo 

y espíritu, tanto en casa como en la escuela. 

 A pesar de todo, los muchachos de pueblo; crecimos con 

espíritu libre, crítico e independiente; quizás porque vivíamos 



todas nuestras horas libres en la calle (como decía alguien: 

porque en ella hacia el mismo frio que en casa) jugando  con los 

amigos, pateando el castillo que era nuestro refugio y campo de 

batalla en las peleas con otras pandillas rivales, al mismo 

tiempo; que recorríamos palmo a palmo cada callejuela del 

pueblo y sus los alrededores.   

 Todo ello nos hizo adquirir un sentido crítico, con criterio 

propio e independiente. Esa etapa mágica y agridulce entre los 

10 y 17 años, donde se sale a la vida; nacen los amigos, las 

chicas, los primeros amores, las primeras ideas propias, los 

primeros fracasos, y todo lo que conforma tu propio yo. Por eso 

esos años  nunca se olvidan en  la vida.   

 Cuando tuve que salir  a Madrid por mis estudios, llevaba 

conmigo la nostalgia de mi pueblo y el recuerdo de todos estos 

años. Me lleve varias postales que compre y en las noches de 

duermevela en la habitación de la calle San Bernardo entre las 

ecuaciones diferenciales y la entropía  termodinámica, sacaba 

las postales e iba recreando con la imaginación lo que la 

fotografía me decía; y este fue el origen de estos poemas. Una 

nostalgia de mi pueblo desde la distancia y los recuerdos vividos.  

Jesús Tejero Esteban 


