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Introducción 

 

Los viernes por la mañana 

 

Los viernes por la mañana, el tren traía los tebeos a Peñafiel. Don Moisés 
Garcés Cortijo iba a buscarlos a la estación. Al mediodía, a la salida de la 
escuela, los niños corríamos hasta la papelería de la señora Anita. Era posible 
que la duda y la desesperanza se instalara en nuestros corazones durante 
unos instantes: 

- Moisés, ¿ha venido El Capitán Trueno? – gritaba la señora Anita sacando 
un poco la cabeza por encima de pasamanos que remataba la puertecita 
de media altura que la separaba del reducido espacio donde nos agol-
pábamos los clientes y que, a la vez, le servía de mostrador – ¡No lo veo 
por aquí! 

La desazón solía ser pasajera. Normalmente había llegado El Capitán Trueno, 
también El Jabato, Hazañas Bélicas… don Moisés Garcés Cortijo lo confirmaba 
desde su retiro en el piso superior de la papelería. 

Al establecimiento de don Moisés y de su compañera, la señora Anita, iban a 
repostar su ración de fantasías los niños del pueblo cada viernes, cuando el 
depósito se encontraba casi vacío al terminar una semana de brega contra la 
realidad cotidiana, dura y gris. Bueno, repostaban de sueños los niños y las 
niñas; para ellas estaban los cuentos de hadas y las miniaturas. Así, por 
separado, a cada cual las aficiones propias de su sexo. 

Don Moisés era poeta local, por eso le dedicamos un homenaje con motivo 
del cincuenta aniversario de su muerte. Y, ahora, al presentar este poemario 
colectivo dedicado a su memoria, recordando aquellos viejos tiempos se nos 
ocurre que sus afanes literarios se correspondían perfectamente con sus 
tareas comerciales. Que en su retiro del Barriondillo debía sentirse satisfecho 
cada viernes al comprobar que la ración semanal de quimeras llegaba a su 
destino. Porque los poetas y los niños son seres que no se conforman con la 
realidad aparente. Se empeñan en explorar otros mundos también reales, 
quizás más reales. Los poetas y los niños son inconformistas. 

Por eso, los poetas locales y los niños son imprescindibles en los pueblos. 
Porque es necesaria la gente que no se siente a gusto simplemente con “lo 
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que hay” y busca otras vidas dentro la vida y otros lenguajes para añadir al 
lenguaje de lo previsto. 

Y por eso reunimos en este cuaderno todos los poemas de personas que han 
acudido a nuestra llamada para mostrar su voluntad de salir de las sendas 
habituales y seguir los pasos de don Moisés, poeta local. Prometimos, y lo 
cumplimos, que no estableceríamos ninguna selección. Todas las 
colaboraciones recibidas nos parecen valiosas; dejamos para los críticos 
literarios las calificaciones y clasificaciones. Nosotros sólo pedíamos 
voluntades para mostrar con el lenguaje, con mejor o peor fortuna deseos de 
transcendencia.            

Porque suponemos que si aun viviera habría colaborado en este “Poemario” , 
al final del mismo hemos puesto y cerrando el libro, dos poemas suyos como 
un participante más. 
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Así siendo 

 

Si supieras lo que sé, 

si fueras lo que soy, 

si tuvieras lo que tengo, 

si fueras donde yo voy, 

si pensaras como pienso, 

si te doliera lo que me duele, 

si estuvieras donde estoy, 

si hicieras lo que hago, 

entonces te reirías 

o acaso fueras yo. 

Manuel Herrero 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

POEMARIO -     50º ANIVERSARIO MOISES GARCES CORTIHJO -    A H C TORRE DEL AGUA -  8 

 

E l   n i ñ o   s u i c i d a   
 
 
Con la servidumbre de la itinerancia pegada a lo largo de su decrepita 
osamenta,  
aquel engendro reptó sobre la costrosa piel de su madre, largos años. 

 Al principio, desvalido y vacilante, fue poco a poco 
 proveyéndose de la gallardía de los que no necesitan saber dónde descansar,  
dónde comer, qué comer y a quien amar. 

  Aprendió a desamar sobre la marcha. Odió con insania a todo el mundo.  

Aprendió a olvidar aquel oficio, que jamás se acordó de para qué servía, 
(¿enterrador acaso?).  

Aprendió a leer desaprendiendo a escribir al propio tiempo. 

Aprendió a vivir falsificado recorriendo el mundo marcha atrás. 

 Vivió aventuras quijotescas, con la pasión desapasionada de la madurez cruda, 
o sea sin hacer y llegó a volverse majara                                                                                                                       
sin haber conocido padre ni madre humanamente presentables. 

 Y volvió a desear a las mujeres con pueril sentimiento de posesión           y al 
darse cuenta de ser desposeído,  
desnudo, no querido, abrigado con el frío manto de su madre tierra,  
deseó volver a integrarse en el cosmos. 

  El tabernero se preguntaba  ¿cómo pudo con el arma? ¿cómo supo disparar? 

¿cómo llegó a la conclusión del suicidio?  joerrrrrrrrrrrrr... 

   Lo que no dijo el vagabundo, fue que él había nacido de madre 
humana  
al tiempo y siendo muy niño, acompañó al viejo 

 y siendo viejo cuidó del niño.   
Manuel Herrero 
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Malquerida 
 

 

Por verte tendida en la sombra, salté la tapia y te amé. 

Por mirarte, escondido, besando a otro, te odié. 

Por oírte decirme al oído bailando “Manuel” te amé. 

Por escucharte gemir de placer con otro, te odié. 

Por probar el sabor de tus labios a la puerta de casa, te amé. 

Por morderme en la cara de rabia, te odié. 

Por sentir de tu piel el contacto en mi mano, te amé. 

Por llorar la ausencia de otro a mi lado, te odié. 

Por reír conmigo en el río, te amé. 

Por tu preocupación en la ausencia de otro te odié. 

Por amarme en sueños, te amé. 

Por odiar mi presencia, te olvidé. 

 

 
Manuel Herrero 
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Andante de tus leyendas 
                                    

Me abandono al perfecto ángulo que formas con el cielo y mis ojos, 

contemplando desde tu altura privilegiada 

los campos rebosantes de cereal y viñedo. 

 

Sentada en la baranda de piedra, 

evocas el cálido aroma de la vid y la lavanda  

como el recuerdo sutil de unas manos  

que trabajan y sueñan cada jornada. 

 

Y pienso que no hay fronteras que delimiten tu belleza, 

hay sueños que se escriben en tus piedras nobles y regias. 

 

Sudo el asfalto para alcanzar tu cima y sentirme navegante de tu mirada,  

rememoras en tus riscos juegos de la infancia,  

me declaro andante incansable de tus leyendas, 

señuelo avivador de mi espíritu aventurero. 

 

La tarde se esconde y me proclamo conquistadora de tu almena,  

te alineas con el infinito en trazos encendidos, 

brillas como estrella en el firmamento 

y me rindo enamorada ante tu vieja gloria guerrera.  

 

Llevas valentía en las brechas que moldean tus piedras, 
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rescoldo de nuevos comienzos en tus frías estancias, 

en cada recodo despiertas un halo de esperanza. 

 

Tus siglos son lección de vida,  

fortaleza esparcida en la inagotable historia que siempre te acompaña. 

Referencia y orgullo, 

abrazo reconfortante para quien dirige a ti su mirada. 

Acicate de promesas, estímulo de vientos contrariados  

al arrullo de tus silencios respiro lento,  

las espigan bailan al son del viento,  

el sol perfila tu lado más zalamero 

 y exprimo la tinta roja que lloran los racimos, 

anunciando vida y más vida. 

 

En tu espalda fértil escribo versos sedientos 

eres protector de mis noches en vela y mi inspiración menos inspirada, 

en lunas menguantes eres faro y puerto. 

 

Andante de tus leyendas, 

en tus perfiles me acomodo. 

Eres el sabor de la tierra respirando tu esencia. 

 
                                                    

 Almudena Ojosnegros Calderón 
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Amanecer 

 

¡¡¡Boom!!! 

y el silencio pobló toda la tierra. 

No se oyó más el trino de los pájaros, 

El berreo de un ciervo en celo, 

el ulular de un búho en el bosque, 

el aullido de un lobo en el monte, 

el susurro del monte entre las hojas, 

el golpeteo de la mar entre las rocas, 

la risa cristalina de un niño, 

palabras de amor en tus oídos…. 

Todo acabó en un instante, 

todo desapareció en un segundo, 

todo dejó de existir de repente. 

No quiero fusiles, ni rifles,  

ni cabezas nucleares. 

no quiero bombas, ni minas, 

ni tanques de guerra, 

ni aviones de combate. 

Quiero el trino de los pájaros, 

el berreo del ciervo,  

la risa de los niños, 

las gotas de lluvia en los cristales. 

Quiero solo la luz 

de infinitos amaneceres calmos.  

                                                              María Socorro García Arévalo 
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Búscame 

 

¿Dónde estás, Esperanza? 

búscame allí donde arde el horizonte,  

donde los monstruos devoran a sus víctimas 

y se reparten sus pertenencias, sin compasión, 

sin piedad, con la mirada perdida,  

con los ojos desorbitados mientras sacia su avaricia. 

Incansables, avanzan.  

Búscame en la inmensidad de la noche oscura que,  

mientras retuerce la mente, mientras trastoca el alma, 

desata a mil demonios, cada cual el más cruel, 

susurrando, incansables, horribles historias, 

mostrando sus horribles caras, 

y nos deja indefensos a la espera de la nueva alba. 

Búscame detrás del mar insondable,  

en los secretos ocultos, en sus oscuras aguas. 

Detrás de todas las guerras que nadie gana, 

detrás de la interminable avaricia de unas pobres almas, 

detrás de todos los que sufren, de todos los incomprendidos, 

detrás de todos los ciegos inocentes que perdidos me reclaman. 

Búscame cuando todo esté perdido, 

cuando el silencio te invada,  

cuando el miedo sea tu dueño, 

búscame aunque me veas secuestrada,  

aunque ahora sea medio atea, 

aunque ya yo me reconozcas… 
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Llámame por mi nombre: “Esperanza”. 

Nunca dejes de buscarme, 

en los rescoldos, en las llamas, 

en los brotes frescos, en todas las madrugadas.  

En todas las sonrisas limpias, en todas las limpias lágrimas. 

Llámame, no me defraudes 

y yo,  débil, atea y secuestrada, 

resucitaré de nuevo  

liberada 

Diana 80 
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La leyenda del Pernales 

 

 

Con el rostro desencajado, ojos desorbitados, prietos los dientes, el corazón 
desenfrenado; 

sus manos sudosas sujetan firmes las riendas; su noble caballo negro 
galopa endemoniado. 

Tras él, las tropas francesas saborean ya el triunfo, pues todas las salidas 
le han cortado,  

todas menos una que va directa al desfiladero; una que va directa al 
barranco. 

Era el Pernales una presa que tiempo llevaban buscando.  

Hombre recio, hábil y escurridizo. Ahora lo tenían atrapado. 

En su mente un rezo alzó mientras veía todo perdido:  

-Que ni madre, mujer ni hijo, lo vean derrotado. Antes morir libre a lomos 
de su caballo. 

Y así, con los pies golpeaba sus lomos. 

Y así, caballo y jinete estaban compenetrados. 

Y así, al llegar al profundo barranco, un sudor frío, sudor de miedo a pesar 
de ser bravo, recorrió todo su cuerpo 

 y encomendándose a Cristo Crucificado, abrazó la esbelta cabeza 
azabache de su caballo 

 y al oído le lanzó gritando, ya con los ojos cerrados, un último deseo 
desesperado: 

-¡Arriba, Caballo Moro! ¡Sácame de éste barranco!  

Y el caballo voló en el aire como si fuera el mismo Pegaso. 

-¡Mon dieu! ¡Sacré coeur! - dijeron algunos soldados. 

-¡Merde! - gritaron otros encolerizados mientras sus fusiles dispararon. 
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-¡Arrêtez- vous! - les gritó el capitán mientras levantaba el brazo 
conmovido. 

Y así fue como el Pernales, huido de la justicia, se salvó de ser ejecutado. 

Su leyenda aún se escucha en el aire encajonado entre enormes murallones 
que sólo pueden atravesar los bravos. 

 

Diana 80                                                                                                                         

 

A Dolores Arribas, luchadora incansable    

hasta el final. No te olvidamos. 
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Déjale al viento… 
 
 
 

Déjale al viento que traiga aromas de otros parajes, 

sonidos de otros espacios, melodías de otros lares. 

Déjale al viento que juegue con las hojas de los árboles, 

que despeine los sembrados, con su soplo lento y suave;  

déjale que corra libre anunciando libertades, 

que se meta entre las nubes, y su fragancia rescate, 

que acaricie las sonrisas, cansadas, de tantas madres, 

que luchan para sacar a sus hijos adelante, 

que sus ráfagas violentas, rompan muros insondables 

que prohíben avanzar, por infinitos lugares. 

Ecos de tiempos pasados, regresan a nuestra mente, 

que el viento trae inconsciente, cuando menos lo esperamos, 

recuerdos casi olvidados, de días muy diferentes, 

algunos son deseados, pero otros, son hirientes. 

Con ello vamos notando como transcurre la vida, 

los años, que no perdonan, las experiencias vividas… 

algunas que nos dejaron huellas significativas. 

Pero el seguir adelante, entre golpes y caricias, 

nos hace tomar conciencia de nuestra naturaleza, 

tremendamente emotiva. 

Un día más que amanece, el cielo se despereza, 

y la jornada comienza con un sol semi escondido, 

que poco a poco aparece, de entre las nubes, metido, 

el canto de pajarillos, que alegres revolotean, 
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anuncian la buena nueva, ¡un día más que amanece! 

La oportunidad se ofrece, a todos los que desean 

emprender nuevos caminos. 

No importa si está nublado, o si llueve, o hace frío, 

Se ha producido un milagro que debe ser valorado,  

es tiempo de iluminar el corazón abatido 

 
Rosario Martín 
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El Chúndara 
 

Asomada a la ventana, escucho una melodía,  

acordes que al aire empapan de luminosa alegría. 

Avanzando lentamente por la calle abarrotada,  

interpretando La Entrada, la banda municipal 

con su destreza habitual, hacia El Coso se encamina. 

A medida que se acerca, el volumen va subiendo,  

mientras se va percibiendo en el aire ese calor 

que el sonido embriagador causa dentro de los cuerpos. 

El Chúndara en su apogeo discurre sin descansar 

animando a disfrutar, de la música al compás, 

las fiestas de nuestro pueblo. 

Asomados como yo a balcones y ventanas, 

muchos vecinos, con ganas de contemplar el evento,  

arrojan con fundamento el agua tan reclamada,  

agua que cala y empapa la euforia de los danzantes 

y a muchos participantes, deseos de encontrar 

algo para refrescar el ardor del pasacalle. 

Pues todo aquel que se acerque en san Roque a Peñafiel 

lo podrá experimentar. 

En cuanto escuche las notas, famosas ya en el lugar, 

moverse al ritmo del Chúndara no lo podrá evitar. 

 

Rosario Martín   

 



 

POEMARIO -     50º ANIVERSARIO MOISES GARCES CORTIHJO -    A H C TORRE DEL AGUA -  20 

 

Despedida 

 

Cuando tú te fuiste, amiga mía, 

un rumor de peces grises inundó la tarde 

y una lluvia de cenizas implacables 

cubrió mis cien poemas preferidos 

al último rumor de tu tren 

sobre las playas. 

Con un bastón y diez nostalgias, 

podré construir sin ti, 

porque soy fuerte, 

un futuro de pinares y riberas. 

Pero, ahora, lentamente, 

se está suicidando en una esquina 

la agria trompeta de Louis Armstrong. 

Y hay, mi amor, una araña, 

que me está anidando,  

nacida del cajón aquel en que guardabas 

el carmín, las fotos de París 

y las pulseras… 

 

Akí Melasden Todas   
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50º aniversario de Moisés Garcés 
 

Como un cuento de mi niñez, 
recuerdo la imprenta 
de Doña Anita 
y Moisés Garcés. 

Recuerdo la librería que ellos dos regentaban, 
llena de cuentos libros y revistas, 
muy pequeña, llena de cosas, todas amontonadas, 
pero todo lo que pedías, allí lo encontrabas. 

Por la imprenta no había niño 
que por allí no pasara, 
a por cuentos, los cuadernos, las gomas de borrar, 
las miniaturas, y recortables; 
que eran cosas para pasar el tiempo y jugar. 

Doña Anita estaba más cara al público 
y era más pizpireta y dicharachera, 
de ahí el apodo que todos sabíamos, y que alguien le pusiera. 

Don Moisés estaba más en el despacho, o en la trastienda, 
escribiendo libros de poesías o haciendo cosas propias 
de la imprenta. 

Vivencias bonitas de mi pasado, 
y como un cuento que ya se acaba, 
yo era una niña más, 
de las que por su imprenta 
pasaba. 

Goya Ojosnegros Arenales 
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Soliloquios      
 
 
La vida es una deuda que tengo contraída conmigo mismo, 

y que poco a poco voy pagando a ese invisible acreedor 

 que cada día me exige los intereses de su préstamo 

 

Bajad a las tinieblas 

donde muere el color, 

y dentro abrid el alma 

a vuestro alrededor. 

De las noches sin luna 

no tengáis nunca miedo, 

para sentir la luz, 

antes hay que ser ciego. 

El silencio se escribe 

con las plumas sin tinta, 

con las gargantas mudas 

de las voces sin voz; 

y al final se nos queda 

como llanura estéril, 

llenando los recodos 

de nuestro pensamiento 

y arrastrando a los dos. 

La verdad que va purificando, 

el dolor que va haciéndome nuevo, 

la desdicha de ser aquella hormiga 

atada a su hormiguero; 

sin ver jamás otro horizonte 

que un oscuro agujero. 
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La noche muere a lo lejos 

con sus agujas de plata, 

rasgando el cielo en los viejos 

cangilones de mi alma. 

Sentí dentro de mí la tierra, 
sentí su abrazo fuerte 
y llenarse mi sangre con su esencia; 
sentí el roce cortante de su barro  
en el sudor caliente de su aliento, 
atrapado en el aire por sus manos; 
mi cabeza volaba por momentos 
rasgando mi pensar con un placer insano. 
 
El sueño de la razón 
o la razón de los sueños,  
es buscar tres pies al gato  
despertando en el empeño. 

Del odio y el amor, 

del dolor y el placer; 

pobres hombres que viven 

arrastrando sus penas 

intentando “ser” siempre 

para luego “no ser” 

  

Jesús Tejero Esteban 
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A veces 

 
A veces … 
en medio de la gente 
se siente uno tan solo … 
 
A veces … 
en medio de las risas 
se siente uno tan triste. 
 
A veces … 
en medio de las voces 
escuchas el vacío del silencio. 
 
A veces … 
en medio de la noche 

te ciegan claridades. 
 
A veces … 
en medio del placer 
te rasgan los dolores. 
 
A veces … 
en medio de la vida, 
se siente uno tan muerto. 

A veces …  
 
 

Jesús Tejero Esteban 
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Las Tercias 

 
 Calle arriba, calle abajo; 
 corriendo, saltando, jugando.  

La calle de mi niñez,  
mi barrio, mi casa,  
la calle que me vio crecer. 

 Calle llena de niños, 
 de corrillos y labores,  
lugar de tertulia y encuentro  
de paso para llegar al centro  
y recorrer alrededores.  

Calle muy transitada,  
donde en mis tiempos yo vi  
subir un macho y su carreta 
 y a un mono hacernos reír.  

Al lechero repartiendo  
buenos días y alegría;  
ese que en un futuro  
sería el padre de mis hijas. 

 Y en la noche de San Juan  
chocolate, bizcocho y baile;  
comienzo ya del verano  
y empezar a disfrutar  
de vacaciones estivales. 

 Frescas noches de verano, 
 de escondite y corre-pilla,  
inventar encierros sin toros  
y echar alguna partida. 

 Noches estivales  
de júbilo y algarabía,  
donde los mayores hablan  
y los niños todo lo imaginan.  
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Qué sola ha quedado la calle, 
 sin apenas ya vecinas  
qué tristes las ventanas,  
donde antes se asomaban  
a ver el tiempo que hacía.  

Solo cuando llegan las fiestas,  
a eso del mediodía, 
 la Peña Zarrapas la llena  
de alboroto y alegría; 
 llegan corriendo los niños 
 para disfrutar y correr 
 de toros imaginarios  
que a pequeños hacen estremecer. 

 ¡Qué bonita es esta calle,  
llena de recuerdos y melancolía!  

Si la subes desde el río  
podrás presenciar  
un gran barco vigía  
que se presta a saludar;  
¡es mi precioso castillo, 
 que también quiere contemplar! 

 ¡La calle de mi recuerdo,  
la calle de mi niñez!  
¡en mi corazón te llevo, 
 yo nunca te olvidare!  
                                                                    Araceli Ruiz Regidor 
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Mi Duratón  

 
Duratón querido mío  
que en Somosierra naces  
discurres más de cien kilómetros  
y montones de bellos parajes.  

Recorres mis recuerdos  
de mi vida, de mi infancia,  
adolescencia enloquecida 
 juventud más reposada,  
madurez para seguir  
descubriendo tus entrañas.  

Son preciosas tus orillas 
 las hoces y las riberas, 
 tus playas me recuerdan  
infancias y primaveras.  

Excursiones de domingo  
en familia y con amigos,  
tardes de baño y bullicio 
 para poder soportar  
el calor del verano  
y ver el tren y el tiempo pasar.  

San Pablo tú lo cruzas  
para también disfrutar  
la tranquilidad del convento  
y el alboroto estival;  
desde aquí tú muchas veces  
mis lecturas acompañas  
disfrutando del silencio  
y del canto de tus aguas  
que corren rio abajo  
para a la Judería llegar 
 a la playa de mi pueblo  
que tú vas a refrescar, 
 para disfrute de los niños  
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de abuelos y muchos más,  
los patos que te habitan  
sorprendiéndonos están  
para al pasar por el puente  
pararnos a contemplar.  

Recorres toda la villa  
de punta hasta su extremo  
paseando por la senda  
y llegar a tu final  
donde te espera el Duero  
para aumentar su caudal. 
 

 Araceli Ruiz Regidor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

POEMARIO -     50º ANIVERSARIO MOISES GARCES CORTIHJO -    A H C TORRE DEL AGUA - 29 

 

 

 

 

 

 

 

 

Virgen de la Esperanza 

 
 Virgen del manto verde,  
verde como la esperanza,  
la que nos da consuelo,  
paz, sosiego y añoranza. 

 Virgen de cara triste  
llena de lágrimas,  
que salen de tus ojos profundos  
e iluminan tu verde mirada. 
 Virgen de campos verdes,  
la que descubrí en la montaña,  
en los lugares más altos  
donde en el cielo se encuentra tu casa. 

 Virgen de la Esperanza,  
que en Peñafiel tienes tu rincón, 
 que en Peñafiel encuentras tu morada 
 para acompañar a la Soledad,  
para acompañar a la Pasión, 
 para acompañar a tus fieles 
 y para ser guía con tu templanza. 
 
 Virgen de manos abiertas,  
de manos que lo dan todo,  
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de manos que nos abrazan,  
de manos que se alzan al cielo  
para implorar tu perdón sincero.  
 
Virgen que acompañas  
a mi Soledad tan querida,  
la que alzamos a hombros  
al encuentro del Nazareno,  
porque sabemos que juntas las dos  
traeréis dicha, paz y consuelo.  
Virgen de cara bonita,  
Virgen de rostro con lágrimas;  
con sollozos de dolor, 
 de abandono y de sufrimiento 
 en un Sábado Santo de luto, 
 en un Sábado Santo de silencio.  
 
Mañana de Sábado Santo,  
que a todos nos conmueve; 
noche de Vigilia que nos prepara 
 para una mañana de resurrección,  
de alegría, de fe y de esperanza.  
 
Será ese Ángel niño  
el que tu rostro descubra,  
será quien quite tu velo, 
 será quien quite tu luto 
 y nos llene de ti con ternura  
albergando júbilo y anhelo.  
 
Son tiempos de tristeza absoluta  
y necesitamos tu templanza.  
Son momentos de pandemia,  
de soledad, de enfermedad y de muerte;  
momentos en que te queremos, 
 momentos en que te suplicamos, 
 momentos de muchos rezos 
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 a nuestra Virgen de la Esperanza. 
 
 No nos abandones nunca,  
no nos dejes sin tu mirada.  
 
Son tus ojos los que miran al suelo 
 con un fervor que nos acompaña 
 en los instantes donde la noche llora  
en los días sin mañanas.  
 
Como dicen los andaluces:  
¡Guapa, guapa y guapa!  
como callamos los castellanos  
que con nuestro silencio nos basta.  
 
Porque tú eres Madre de todos, 
 Madre que nos amparas, 
 Madre que nos esperas,  
Madre que siempre nos acompañas. 
 
 Tú eres nuestra Madre, nuestra Virgen,  
nuestra Virgen de la Esperanza.  
 

Araceli Ruiz Regidor  

Peñafiel a 27 de febrero de 2022 
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La matemática del espacio 
 
Rompiendo el firme 

que oculta el lado 

 de las cosas sencillas,  

entré en el paraíso vertical 

 de la línea recta. 

La perspectiva juntaba el horizonte, 

extendidos los brazos 

y rotos los deseos que nos atan,  

entre el cielo y la tierra 

solo distaba la punta de mis dedos. 

Una línea de estrellas                                                                                                     

me llegaba a los hombros; 

las cuerdas de mi voz 

vibraban entre líneas cruzadas 

y resonaban en el eco recto 

que forma el infinito… 

Mil rayos de sol cruzaban el desierto. 

     

         El juglar del sueño 
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Anhelos 
 
 
 
Soñaba cada noche, con volver a encontrarte; 

obstinada mi mente, creaba sus quimeras, 

formaba mil historias que rompía al instante,  

insinuaba tu cuerpo entre brumas y esperas;  

al despertar miraba… y volvía a soñarte. 

 

Se me escapan los dedos, para tomar los tuyos 

indago tu mirada por verte una sonrisa;  

las palabras se pierden en los tenues murmullos;  

vacilo al alejarse tu silueta imprecisa 

aventando mis sueños oscuros e inseguros  

 

El juglar del sueño 
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Un tiempo en hashtags 

 
 

Me encierran… me encierro  
#QuédateenCasa 

Te lavas… me lavo 

#lávatelasmanos 

Aplaudimos todos, con vecinos que nunca vimos ni saludamos… 

#Aplaudimosalasocho 

Resistiré #Resistiremos 

 
...cielo azul, nubes que avanzan despacito, un ligero movimiento de las hojas, y 
el canto de un mirlo que se ha instalado de vecino… #relajacióntotal 

#ennuestracasa #disfrutandoenpareja 

#yomequedoencasa 

 
... y aquí seguimos, en casa... no es tan difícil ¿no?  
Simplemente… salir cuando te toca, cumpliendo normas y recomendaciones.  
#teletrabajo #videollamadas… con familiares y amistades 

#concursodepinchosamigos #unbuenmaridaje 

#yomequedoencasa #desescalando #fase0 

 
Comenzamos a salir y a mirar con otros ojos… #lugaresdeValladolid... 
 #desescalando #fase1 #pasoapaso 

#paseos #otramirada 

#ropatendida #ladrillo #resistencia 

Juegos de agua... pavos reales #campogrande #paseos 

#yotecuidotumecuidasnoscuidamos 

 
Primer paseo por el campo en dos meses y medio, qué buenas sensaciones... 
#paseos #desescalando 

Otros lugares... Esos pequeños detalles de la vida en el mundo rural 💜 

#encantada #manojoderosas #hierbabuena 

#patios #elpatiodemicasa 

 #viñedos #riberate 

#desescalando #fase1 #pasoapaso 

#yotecuidotumecuidasnoscuidamos 

 
#finalizandofase1 en otros lugares… 
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#pinares #depueblos #plazas #terrazastranquilas 

#desescalando #fase2 #pasoapaso 

Rincones mágicos... #río #reflejos #nubes  
#atardeceresrojos  
#yotecuidotumecuidasnoscuidamos 

 
Otros lugares... Acabamos #fase2 

#lugaresfavoritos #ElCapricho 

#desescalando #fase3 #pasoapaso  
 
Noche de San Juan entre amigos... quemando nuestros deseos en el solsticio de 
verano… 

#fuego #solsticio #hogueras #amigos #convivientes 

#yotecuidotumecuidasnoscuidamos 

 
Tiempo de cosecha y de tormentas 

#siega #cereal #cosechando 

#nubarrones  
Hoy no hay paseo… 

 
Otros lugares... #lugaresfavoritos 

Noche de estrellas… #nochesdeverano 

#pintia #luna #lasruedas #marte #amigos 

#pocoapoco #yotecuidotumecuidasnoscuidamos 

 
Y así entre #fases #burbujas #mascarillas #toquesdequeda #convivientes y 
demás… 

aprendí, descubrí, sentí… que otra vida era posible… 

 

RLM 
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           Letanía de santa jardinera 

       Cuerpo de hierro fundido 

                                                  corazón de tierra estéril 

                                                  alma de martirio impío 

                                                 señora de los barbechos 

                                                 morada de tiernas flores 

    que pronto no tendrán vida. 

Refugio de basura urbana 

consuelo de insatisfechos 

                                                  blanco de todas las iras, 

                                                  iniciáticos alcoholes, 

                                                  pasiones adolescentes 

                                                  y vandálicas acciones. 

                                                 Por tu condición inerte 

                                                 no eres dueña de tu sino 

                                                 quienes tutelan tu suerte 

    tendrán que andar el camino 

                                                que te libre de la muerte 

                                                 o te otorgue un trato digno 

Genserico 
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Lorca en San Pablo 

 

Días ardientes, calores extremos                                 
un alivio, un refugio: el claustro de San Pablo.                        
Hoy un concierto para el pueblo,                                    . 
no faltarán amigos y allegados. 
 

La tarde cae, los dorados se diluyen, 
los acristalados arcos se oscurecen 

El suelo húmeda hierba 

que el pueblo sentado agradece 

 

Lorca lírico y flamenco. 
Paula canta el Romancero  
Raúl con la guitarra flamenca 

Sentimiento y música acompasados 

 

Entre la brisa viajan “los 4 muleros” 

y  “Anda, jaleo, jaleo” 

Se mecen los cipreses en lo alto 

su aplauso más sincero. 
 

Un último rasgueo de guitarra 

entre piedras centenarias 

lo aprecia el pueblo enclaustrado 

aplaude feliz un pueblo encantado. 
 

Luis Sinovas 
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Merienda en el Morro 

 

La tarde nos tiñe de sol poniente 

los presagios. 

Platas y silencios de castillos 

serenan las franjas de la frente. 

El vino, negra vida, 

al negro de la muerte  

diluye en la garganta 

y arrastra 

hasta ese rincón del alma 

donde debe dormir agazapado. 

Muchachas forasteras de lánguidas cinturas, 

poned al sol vuestros cabellos. 

 Que su luz nos llegue en dulce filtro  

de mil perfumes en hilera. 

Derramad besos y alcohol 

sobre el alma lunar 

de los poetas locos. 

Sus manos en vuestros pechos 

le darán al momento 

la suave perversidad 

de un poema de amor 

engañosamente no desesperado. 

Rinconcete del Corralillo  
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Un pobre andarín 

 

Soy un pobre andarín     

que caminando va      

buscando trabajo        

y un trozo de pan.      

El pobre andarín       

que caminando va      

con un poco de ropa     

que las personas le dan.     

Llegando a un pueblo     

se sentó a descansar     

aún sin trabajo       

y sin un trozo de pan.    . 

Pasaron por allí unos señores    

paseando con sus bastones    

y al ver a un extraño sentado    

pararon para preguntar.              

¿De dónde vienes muchacho, 

que tan cansado estás? 

Vengo de muy lejos que no puedo recordar, 

busco trabajo y un trozo de pan. 

No te preocupes muchacho 

en mi casa encontrarás 

una ropa limpia  

y un trozo de pan. 
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Muchas gracias señor 

no se arrepentirá 

trabajaré como un esclavo 

para poderle pagar. 

El amo agradecido 

de su criado quedó 

que como recompensa 

una moneda le dio. 

El hombre agradecido 

en su casa se quedó 

cuidando de su amo 

hasta que éste murió. 

 

Petra Repiso. 
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Soledades 

 
Tengo tan tullido el cuerpo  
de los golpazos del alma,  
que ni dormido ni muerto  
consigo encontrar la calma. 

Tengo tan rota la voz  
de razonar sentimientos  
de lanzar gritos al aire  
sin encontrar otros ecos. 

Tengo los pulmones secos  
de respirar aire denso,  
aire cargado de nada 
 del vacío que yo siento. 

Tengo rasgada la carne,   
grietas en mi pensamiento, 
 en el pozo de mi sed  
quiero beber tu silencio. 

De mis soledades vengo, 
a mis soledades voy; 
nadie quiere soledades  
con penas de ayer y hoy. 

En mi soledad soñando  
se me hace el caminar, 
cuesta arriba, calle abajo; 
todo camino va al mar. 

En soledad me tomaste  
y en soledad tú me dejas;  
estás pues en paz conmigo 

no puedo tener más quejas. 
 

Jeremías 
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EVOCA(n)CIÓN de Moisés Garcés Cortijo 

 (Poeta de Peñafiel) 

 
 
¡RESUCITA! ¡VEN, MOISÉS! 
QUE TE ANHELA PEÑAFIEL 
PARA RECITAR CONTIGO  
TUS POEMAS REDIVIDOS. 
 

Desde que murió el poeta 
enmudeció el caramillo 

privándonos del embrujo 
de su timbre cristalino. 

 
Desde que murió el poeta, 
desde hace ya medio siglo, 

se entristecieron los campos 
y los álamos, y el río. 

 
Desde que murió el poeta, 
en silencio están los pinos, 

se marchitaron las eras, 
y está de luto el castillo. 

 
Hoy, cincuenta años después, 

podemos ver tus escritos 
y disfrutar de tus obras 

que ha rescatado Molino. 
 

Acércate hasta nosotros 
y escanciaremos el vino 

de la alegría, en tu honor, 
poeta y vate querido. 

 
¡Ven! ¡Renace! ¡Resucita! 
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Aquí aguardan tus amigos, 
la Castilla que cantabas, 

los pájaros con sus trinos. 
 

¡Acude! ¡Ven! declamemos 
tus metros más emotivos; 
tus inspiradas palabras, 
tu verbo más colorido. 

 
¡Ven! ¡Ven! glosaremos juntos 

nuevos versos encendidos. 
¡Ven! ¡Ven! aquí te esperamos. 

¡Ven, Moisés Garcés Cortijo! 
 

¡RESUCITA! ¡VEN, MOISÉS! 
QUE TE ANHELA PEÑAFIEL 
PARA RECITAR CONTIGO  
TUS POEMAS REDIVIDOS. 
 

TINTINNABULUM.  
Cangas de Foz, (Lugo) 19 de Julio de 2022 
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Nunca más 

 

Nunca más 

 el toro de la ira 

por los campos. 

Nunca más 

el miedo 

tras las puertas. 

Nunca más 

la muerte en los pinares. 

Nunca, nunca más 

la sangre joven resbalando 

sobre el blanco 

de las sierras. 

 

      Pacífico González    
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Castilla 
(Desde la cumbre del castillo) 
 
 
Áspera -¡invicta!– tierra de los míos, 
blanda en su corazón como la cera, 
alta de campanarios y de ríos, 
con aires y con sed de marinera… 

Naves que son castillos vante a tono, 
fornido mirador de las Españas, 
donde la historia cinceló su trono 
y enarboló sus épicas hazañas… 

Que mi Castilla fue perdiendo mares, 
 tenemos una América infinita 
que,  un imperio de almas ejemplares, 
como nosotros habla, reza y… grita… 

Abanderada tú de mi meseta 
donde Dios baja a vernos a diario, 
con su divino polen de poeta 
 y un clavelón de sangre en el Calvario. 

Castellanos del Duero tan sonoro,  
en comunión inmensa de trigales,  
donde la espiga se convierte en oro 
y en púrpura y en vid los manantiales. 

Donde los pinos susurrantes, buenos, 
pulen vetas de amor y de agonía 
y hacen de sus melenas Nazarenos  
para el arte de su imaginería. 

Labradores, arrieros, trajinantes, 
bordeando la risa al Duratón;  
gitanos, peregrinos, caminantes,  
al hombro la alforjilla y la ilusión… 

Quemados con la brasa de oropeles 
bajo el fulgente sol que no declina. 
o a la luz en traspuesta de vergeles 
que inunda la ciudad y la domina. 
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Castilla enamorada de ti misma, 
porque de ti nació la Luz y el Verbo,  
y has roto moldes y maltrechos cismas 
para el común y virginal acervo. 

Castilla ribereña y trasnochada 
entre celajes de pasión y fuego; 
Castilla de los páramos ,honrada, 
de pan llevar y de sufrir labriego. 

Castilla somnolienta y huidiza, 
mística y santa como fue Teresa, 
como Juan de la Cruz, te inmortaliza, 
andariega de amor , tu bella empresa. 

Así te quiero yo, Castilla mía 
Castilla de Isabel y de Colón… 

por los caminos albos cualquier día 
te dejare olvidado el corazón… 

Así te quiero yo, luz de mis ojos, 
cielo impoluto nacarado y fino, 
sol de las almas y de los antojos,  
cuanto se mira tanto más divino… 

Desde la cumbre del castillo 
mirando al pie una cruz que me devora, 
te mando ya lo ves mi romancillo,  
madre de mundos, gran señora. 

Ya el viento que rebota en las almenas 
y hace daño a los ojos y sentidos, 
trae en brazadas para mi sus penas 
y estás, Castilla toda en mis oídos… 

Altar genuino de la patria airoso, 
en cuyas aras comulgo Quijano… 
madre infinita del amor hermoso, 
 por ti cien mundos hablan castellano… 

Y aunque pobre y tu sandalia leve 
se alza en milagro de verdad tu arcilla, 
y ¡nadie!, misionera, se atreve 
a mancillar tu nombre mi Castilla… 
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Mi reina , mi canción, mi enamorada, 
deliquio de las almas que no mueren, 
porque eres tú la savia idolatrada. 
de todos los hogares que te quieren 

Porque eres tú la madre de cien mundos 
que en beso y en arrullo de oleajes 
te dicen tus cariños más profundos, 
a flote el corazón de sus mensajes… 

Castilla, mi Castilla, 
tan pobre, tan humana, tan sencilla,  
tan cenicienta y tan divina cosa, 
 Dios al mirarte, te ha llamado hermosa. 
Por buena y por sencilla  
quizás por dolorosa 
rosa de mi Castilla 
 
 

Moisés Garcés Cortijo 
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Nostalgia 
(al hijo de mis sueños que no nació) 

 
 
¡Hijo mío, que no has llegado, 
y aun te sonrío, 
y así te llamo!... 

Yo te soñaba estrella;  
en ocasiones, pájaro; 
un imposible:  
árbol. 
como niño-arroyuelo 
blando, 
por mis acequias dolorosas 
de años… 

Yo te soñé surco y simiente, 
bandera entre mis brazos,  
espiga de temblores.  
rosicler de sagrarios; 
¡ah sueño de mis vísperas!, 
amargo; 
levadura de hombre 
sano; 
eso yo te quería, 
sin haberlo logrado… 

 
¡Como me duele tu silencio!... 
¡ Yo te hubiera yo adorado!… 

… pero Dios te hizo viento, 
volandero milagro, 
y como eras hermoso,  
tan como Él de nardo 
no cupiste en la tierra, 
y menos en mi barro… 

Aun mi belén dormido 
te anda siempre buscando… 

¿Como serás mi vida? 
¡Yo te hubiera adorado! 

¡Tráemelo si lo vieras  
acércale a mis brazos! 
Te aguardaré a diciembre 
 O si quieres a mayo… 

Mientras mi pena canta 

doncel para sus años… 
A la nana mi niño  
soñado. 

 
Moisés Garcés Cortijo 
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Nostalgia  ( Moisés Garcés Cortijo)      48 
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