4

L L 0 L 0 00 R O LU il
=

Afio I —Ndam.
J ILUSTRACION MUNDIAL

il

A e A R L

] S. M. EL REY D. ALFONSO X1
Retrato del augusto soberano, con ef uniforme del Arma de Caballeria, obtenido hace pocos dias por Kaulak -
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RrGUIDO, fuerte, vigilante, en lo alto del aislado cerro, este [im

E buque fantasma, pone su proa al Norte, como una fabulosa
nave petrificada, que asenté su quilla sobre la colina, al

bajar silenciosamente las aguas de un secular y mitolégico diluvio.

Esta fortaleza de Pefiafiel, una de las mas empinadas y difici-
les de Castilla, domina por todas partes el hondo valle, fresco
y umbroso, del que brota, como de un solo impulso, el otero ca-
lizo, drido y rasgado por torrenteras, donde se encarama y cul-
mina orgullosamente este nido de dguilas. Nido de dguilas, si,
porque alli anid6, con las de las crestas solitarias, aquel infante,
D. Juan Manuel, dguila caudal y, acaso, carnicera, que produjo
tan estupendas y altas obras y tan resonantes y sabidos conflic-
tos en los revueltos dias del rey Alfonso XI.

. Y domina el castillo, no s6lo las verdes cuencas del Duero y
del Duratén, sino los cerros vecinos, que cercan la hondonada,
secos, dsperos, blanquecinos, coronados de pedruscos y de ari-
dez; en otro tiempo, acaso, vestidos de encinares y de robledos.
. Al atardecer, es verdaderamente imponente la silueta obscura |
del castillo sobre el cielo claro hacia Poniente. Destaca la masa
con una gallardia’y una esbeltez de lineas, insuperables. Y deja

la impresién de sefiorio y de dominio que diera cuando, tras las
cercas, se abroquelaba el temible infante, que tan bien sabia her-
manar 4 las armas con las letras.

Y como estd hoy la fortaleza, en su aspecto general, estaria en-
tonces, pues los cambios sufridos, hondos si se examina al monu-
mento en detalle, afectan poco al conjunto; al aspecto, 4 la silueta.

Ha desaparecido, en parte, la primera cerca en la que, acaso,
hay restos de la primitiva fundacién, el castillo que en 1013 edi-
ficara por aquellos lugares el conde Sancho Garcia. Lo que hoy
se conserva pertenece, en casi su totalidad, 4 la reconstruccién
realizada por el infante D. Juan Manuel en los altimos afios del
siglo. xi1, 6, mejor atin, en los primeros del xiv, pues esta fecha
acusa la fébrica. g

El castillo, en planta, es un verdadero barco, aguzado de proa,
chato de popa, y con la torre, no en el centro, sino hacia adelante.

Entrada al recinto exterior.y ni'ti‘rbs del Naciente

La cerca exterior, de las dos que limitan esta planta, tiene,
por tunica entrada, una puerta que se abre formando &ngulo
recto con la muralla, flanqueada por cubos robustos y defendida
por matacanes. Y, asi, la puerta del recinto interior, abierta casi
enfrente de Ia citada, pero ya en una cortina de la segunda cer-
ca. Cerca muy movida, con sus series de cubos cilindricos, mas
elevados que los muros y que resaltan 4 proa y 4 popamuy airo-
samente.

La torfe ha sido reformada en el siglo xv, y no es de creer
que afectara mucho 4 la fortaleza la orden que D. Juan II di6 de
destruirla.. Debi6 ello referirse 4 obras exteriores, de las que se
notan vestigios por el cerro. Y acaso 4 la torre, que suffi6, como
decimos, reedificacién en el siglo xv.

Esta torre, aislada, abre su puerta 4 considerable altura sobre
el suelo; debié ser accesible por un tablero que se levantaba,
dejando al torreén incomunicado y casi inexpugnable. Otras for-
talezas de Castilla ofrecen igual particularidag‘

Desaparecidas las construcciones destinadas 4 cobijo de ser-
vidores y hombres de armas, atin se conservan los subterraneos
que fueron almacén de provisiones, aljibe, etc., y los recintos
de los cubos, de admirables bévedas esféricas.

Pero el castillo de Penafiel es su silueta, su conjunto, su em-
plazamiento tinico y maravilloso en aquel agudo teso, cuya plan-
ta forz6 la del recinto militar, cuyas escarpadas vertientes pa-
recen continuar en los calizos muros y rematar en la arrogante
torre que se corona con la ruda diadema de sus almenas y de
sus cubos.

Como el castillo de Pefiafiel, en tierras de Castilla, quedan en
otras regiones espafiolas restos y vestigios de las antiguas forta-
lezas, 1ltimo recuerdo de una edad por igual altiva'y caballe-
resca, mistica y heroica. Las montaias de la vieja Cantabria
guardantambién‘ruinas-gloriosas; que son como pétreas reliquias

e la Historia.

Lado Norte del castillo Francisco ANTON
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TIERRAS DE
CAS TIILLIL.A

Crepdsculo de sangre

retrescamos la gar-
ganta y descansa-
mos unos minutos.
El término munici-
pal estd compuesto
de grandes dehe-
sas. Hay la alfom-
bra verde de los
prados, y el verde
intenso de los cen-
tenos, y el acerado
y metdlico de las
cebadas. El mismo
color en matices
distintos sobre la
llanura infinita. Y
el silencio y la paz

ledad augusta que
nos empuja 4 la ac-
cién. No somos los
mufecos que son
los hombres en los
paisajes del Norte
—recodos, repe-
chos, rincones—,
ante las cumbres,
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nuestra es el cen-
tro deesta ruday
varonil belleza del
campo de Castilla.

Se pone el sol.
Y queremos dialo-
gar un momento
con la Naturaleza,
saturarnos, empa-
parnos, henchirnos
de lo infinito. Todo
convida 4 la dulce
comunién. Arriba,
en el cielo, parpa-
dea un lucerico
temprano, que pla-
tea la copa del dla-
mo, junto 4 un re-
gato. Preludian los
grillos su modula-
cién en los trigales,
y las ranas su mo-
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tienden eternamen-
te. una mano en la
noche al transetin-
te. La vision del
mendigo, su melo-
pea de falsia, vuel-
ve 4 encharcarnos
el agua corriente
de nuestra sereni-
dad.

Y una luna roja
asoma su carita lle-
na encima de las
ruinas del Carpio.
iUna luna, roja lu-
na, salve! De san-

gre es la noche,
del campo. Y nos como de sangre es
sentimos hombres, el atardecer. Los
duenos de nos- mendigos se levan-
otros, en esta so- tan de sus lechos

de hospital, y re-
quieren las hoces,
reclamando cada
uno la espiga de su
pan.

Hay un gran es-
trépito.

Crujen las pare-
des y se resquebra-

en las montanas; jan; el piso se hun-
somos algo mds, de. Los enfermos
porque el alma de la raciéon acor-

tada vociferan. No
sirve.

La luna roja hace
muecas burlescas
sobre ltas ruinas. El
paisaje, eternamen-
te sereno, no se al-
tera.

Las espigas caen
ante las hoces, de-
bajo de la luna ro-
ja, pletoricas de
grano. Ya tiene ca-
da mendigo de Cas-
tilla su pan. Tritura
la espiga, arroja la
paja en la parva,
que el aire corre
del Norte. Encera,
esconde su grano
en la alh6ndiga.

Es flor de hari-

nétono cantar. Del
Tormes viene una
brisa de delicia. Las
sombras de los al-
cornoques convidan 4 la sabrosa procesion de
los recuerdos gratos, de las horas felices.

Aquella montaracia plantada en la loma nos
hace soilar suefios que se fueron.

Y tornan del campo las mujeres, de escar-
dar. Refajos amarillos, caras tostadas, pies
desnudos y terrosos. Vienen las mujeres sin
cantar, de regreso, arrastrando la fatiga del
dia para reanudarla al apagarse el lucerico.
Diez y ocho horas de trabajo; cinco reales de
soldada...

iNo, no se puede sofiar en el llano maldito!
No es lucero el lucero que alumbra la triste ca-
ravana; no suena 4 misica la modulacion de
estos grillos en el trigal. Se deshace la emocién
estética en un instante. El dolor nos roba la se-
renidad y la ecuanimidad de la hora. Estas lo-
mas, y esa cuesta, y esa procesiéon de encinares,
y esta paz de la noche, y aquella brisa de pri-
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El castillo de Peiafiel (Valladolid)

mavera, son un torcedor para el recuerdo. Mis
hermanos son peores que esclavos: son terro-
nes. Los otros no tienen alma, no viven pendien-
tes de su miedo y de su tosquedad. Castilla es
un camposanto donde las almas vivas yacen tam-
bién enterradas. Y nadie las oye, ni las com-
prende, ni las ama. Almas cefiudas y solitarias
en un escenario indiferente y augusto, creado
para el hombre, han perdido el contacto y se
mueren retorcidas de dolor.

Y la caravana lleg6 al pueblo. Otra vez la
noche, sin intermediario. La luz de la casa de
una acefia, la poesia del silencio que trata nue-
vamente de envolver al corazén, sin lograrlo.
La angustia no nos permite la entrega sin reser-
vas 4 la contemplacion pura. Un mendigo en la
carretera, una frase soez, una blasfemia que
restalla como fusta de mayoral, una mano que se
extiende pedigiiefia. He aqui que Castilla es un

na ya.

Los hijos sonrien
al mendigo, y la es-
posa le tiende los

brazos, amorosa, como en la noche nupcial.

Y el pobre mendigo, acorchado de dolor, re-
posa por primera vez. Abre la ventanita de su
alcoba. La brisa le hincha los pulmones; la paz
le colma de sentires el corazon. Ya no le due-
len las ideas en la cabeza. Alld, sobre la loma,
una imagen como la del Nazareno le sonrie,
dédndole las buenas noches. Y croan las ranas en
los remansos, y los grillos en los rastrojos. Y
el paisaje ya no le duele como si fuera la pro-
yeccion de su viejo corazén gastado. El de aho-
ra rima en promesas con la flor de harina que
llevard manana al horno. Esta Castilla de su
sueno, esta de ahora, es una granada realidad
en sazdn.

Jost. SANCHEZ ROJAS
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Castillo de Simancas, donde est4 instalado el Archivo Nacional

CASTILLOS DE ESPANA

Los testigos mudos del pasado glorioso

E] castillo de Simancas fué residencia regia en su época pros
pera (siglo xrr). Después cambié de destino, para empeorar, convirtién-
dose, como otros viejos fuertes, en prision de Estado. Felipe 11 le ennoble-
ci6 de nuevo trocando aquel higubre destino por el que ain conserva.

Entonces comenzaron ya las construcciones que, para adaptarle & nue-
vas necesidades, han ido modificando la traza y estructura del antiguo
castillo.

Berruguete, Mazuecos y Herrera fueron los autores de aquellos adi-
tamentos iniciales, y no supieron obedecer las 6rdenes del rey, que de-

Torres del Mediodia del castillo d: Cusllar
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Castillo de Perafiel
(Cliché Antén)

seaba conservar 4 la vieja construccién su cardcter propio de castillo
palarcio.

Como castillo situado en llano—en Mota—, el de Simancas tiene,
como completos médximamente defensivos, foso y altas murallas.

La planta del recinto exterior es pentagonal, y sus torres, cilindricas,
La de la torre principal, cuadrada.

Fué construido en los siglos x y xI, cuando Simancas era punto es-
tratégico fronterizo, y su aspecto actual es, naturalmente, por razones
ya apuntadas, muy diferente del primitivo.

—

El castillo de Cuéllar tiene también historia que pudiéramos llamar
regia; pero menos limpia. Su nombre figura mucho en las crénicas es-
candalosas del reinado de Enrique I'V. Aquel rey doné 4 su favorito, el
tristemente famoso don Beltrin de la Cueva, el castillo y con él el se-
porio de Cuéllar, en 1464. .

De aquella construccién primitiva sélo perduran hoy los calabozos
y el saléon para la guardia. La mayor parte de lo conservado es de la re-
forma hecha en el siglo xvi y atin hay parte importante anadida en
el xviIIr. ;

Gotico inicialmente, tiene bellas adiciones mudéjares y otras poste-
riores y de peor gusto, Renacimiento.

De planta rectangular, porque estd en terreno menos acecidentado,
tiene una torre principal cuadrada y tres cilindricas; en una de ellas estd
la capilla, que-tiene una bella béveda nervada mny del siglo xv.

-

Penafiel fué también sede de una Corte, aunque no regia. Alli tuvo
la suya, tan fecunda para las letras y para el idioma patrio, el infante
don Juan Manuel, aquel principe artista, nicto de San Fernando: «mag-
nate ambicioso cuanto insigne escritors. IFuerte, Corte y estudio 4 la
vez, lo dominante en €, 4 pesar de su brillante destino cortesano, es lo
militar} sus defensas son fuertes, y, en cambio, sus estancias y cdmaras
que estdn todas en la torre del homenaje, son reducidas. Lampérez
las sefiala como menguadas «para una existencia regia y para la gloria
de haberse escrito én ellas £/ conde Lucanor...»

El escudo real de Castilla y l.e6n, compartido con otros cuarteles
en lo alto del muro, indica la obra que en elsiglo x1v hizo ¢l sabio In-
fante.

El castillo de Pefiafiel es uno de los mds antiguos en que la silueta
tiene ya especialisima traza muy espanola, gracias 4 la belleza intensa-
mente decorativa de las finas torres y los airosos garitones puestos en
dngulos y frentes de la torre del homenaje. No llega atin 4 la complica-
cién ornamental del Alcdzar de Segovia, pero es ya del mismo tipo, mas
ricamente construido, ’
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