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TERCER ITINERARIO

. A pesar de que el recorrido que comprende el unido grifico puede
también seguirse saliendo de Valladolid por la mafiana temprano en direccién
a los castillos del Esgueva, almorzando en Pefiafiel y regresando a la capital
por la orilla del Duero, seguimos en los comentarios el orden inverso, porque,
siendo el de Pefiafiel el castillo mas importante del circuito y uno de los
que lo son méas en la provincia, consideramos preferible empezar por él la
excursién, invertir en su visita la primera parte del dia y, atin si no fuera
bastante, algo de las primeras horas de la tarde, dedicando el resto de ésta,
despué§ del’al.muerzo, a los demaés castillos de mucho menos interés histérico
y arquitecténico.

Tampoco para este recorrido hay que salir de los limites provinciales

de V.alla.dolid. Y las distancias que comprenden los distintos trayectos son
las siguientes:

De Valladolid a Pefiafiel. .. .....covvvven... . 56 kms.
De Pefiafiel aCuriel. i iom vt tion 50 sinsions voons 4 6 —
De Curiel a Encinas. . ...... L BT A aEE . 30 —
De Encinas a Canillas. ......... T T
De Canillas a Villafuerte de E.sgueva (por Esgues
SRR o 50 wibinctis 0. e P
De Villafuerte de F.sgueva (por Esguevillas) a
Yalladolid .. .oos is aiws & g ¢ SiE S e 37 —

Torar......... 150 —

Del indicado itinerario, la carretera de Valladolid a Pefiafiel, ancha,
llana v recta a grandes trozos, es de primer orden. El resto son carreteras de ters
cera categoria, de lineas mas movidas aunque sin grandes desniveles niacciden=
tes. En la direccién que recomendamos, la ruta remonta el curso del Duero
hasta Pefiafiel, pasa luego de su cuenca a la del Esgueva y baja por la margen
derecha de este rio en direccién a la capital.

Para visitar Curiel, Canillas y Villafuerte hay que desviarse, en cada
caso, algunos kilémetros del camino general. Ni de Canillas ni de Villas
fuerte se ha hecho comentario, ni se inserta estampa, por no requerirlo su
interés. Intercalados en el texto del prélogo van dos grabados que dan idea
de los restos de aquel castillo y las bellas lineas de éste.

Por dltimo, es de advertir que, en caso de escasez de tiempo, una larga
tarde de primavera, por ejemplo, puede bastar para una visita bastante detes
nida a Pefafiel y una ojeada somera a los otros castillos.
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Hora es, sin embargo, de que nos apartemos de las Comuniz
dades. Hagamos con ellas algo de lo que hizo su supradicho Capitin
General «que habia dias que estaba muy arrepentido de lo que
habia comenzado y no buscaba sino ocasién para alzarse a la mano»,
por lo cual, aprovechando un momento propicio para escabullirse
durante una muestra de guerra junto a Valladolid, «cabalgé en
un caballo y dié consigo en Pefafiel, villa que era de su padre
Don Alfonso Téllez Girén». {Tampoco por este opuesto lado de la
provincia han de faltarnos historias ni castillos! Bastaria para ello con
que existiera el estupendo alcdzarsnavio del citado Pefiafiel, imponen=
te corona mural del cerro que preside la confluencia del Duero con el
Duratén. Su arrogante silueta sobra para poder aseverar que alli
moré més de una vez la crénica de Espafa. Y asi fué, ora en los
tiempos nebulosos de Ferndn Gonzélez y de Sancho Garcia, ora cuan~
do fué nido roquizo de aquel malogrado aiglon aragonés que se
llamé el Principe de Viana, ora hospedaje de Carlos V, ora cuar-
tel de las tropas de Napoleén. De nadie necesitaria Pefafiel para que

le respetaran. Mas en Castilla ningdn castillo, por regla general, esta
solo. Amigo o enemigo, para apoyarle o para resistirle, cada cual de
ellos suele tener casi al alcance de la mirada otra fortaleza, su cons
sorte o su rival. Y tal como a una legua de Pefiafiel, sobre la margen
contraria del Duero, subsiste atn, con atuendo de trasnochado podes
rio, al pie de un cerrején donde apenas quedan restos de otra fortifiz

cacién romana, el cuadrangular palacio castillo de Curiel de los Ajos.



XVIII

PeNAFIEL.—La proa del castillo.

Caslilln {[L‘Z.‘
PLeiafiel

«.....en toda la comarca, el castillo es el amo.»



PENAFIEL

El viajero que, desde Valladolid, sale hacia Pefiafiel por la cuenca del
Duero, haillase ante una campifia rasa, ancha, flanqueada por blancuzcas
montafiitas que a uno y otro lado se alejan como para dejar paso a la vega.
Es esta una tierra que parece luchar por ser fértil, aqui de sembradura, alli
de vifia; de vez en cuando, si el suelo no da para maés, grupos de pinos. Pasa
la carretera por Tudela de Duero (lugar de histéricos recuerdos donde no ha
mucho que derruyeron la {nica puerta antigua que quedaba); luego por
Sardén de Duero, por Quintanilla de Abajo y por la de Arriba; y hay trozo
en el cual diriase que la tenaza de cerretes, vuelta a estrecharse, va a cortar
el paso al camino. Pero un nuevo rompimiento de luz descorre el telén. Y ya
al salir del caserio del dltimo pueblo, se divisa en el fondo, airosisimo, sefior,
alteroso e bem plantado, como dice del de Cintra cierta guia portuguesa, el
famoso castillo del Infante Don Juan Manuel.

Basta verlo de lejos para persuadirse de que, en toda la comarca, el
castillo es el amo. Si hoy no ejerce el mando, podria recuperarlo en cuanto
quisiera. Robusto, dominante, poco menos que inaccesible, baja desde él al
llano un no se qué de imperio y majestad. La imaginacién de un lector de
la Biblia podria ver en él un pétreo remedo del Arca de Noé varada en la
cumbre del Monte Ararat (imagen ésta, de puro exacta, repetida mil veces),
en tanto que la cultura de cualquier turista del centro de Furopa asociara,
cuando lo vea de proa, la contemplacién de su genial silueta con el recuerdo
de la del palacio roquero de Neu-Schwanstein, donde anidaron los ensuefios
de arte y la febril demencia del infortunado Luis II de Baviera. También
en Pefiafiel moré un gran artista; también alli habité un poderoso que, si
no fué rey ni loco, ni necesité del genio ajeno para hacer arte, como el
bavaro con Wagner, «podia ir del regno de Navarra fasta el regno de Gras
nada posando cada noche en villa cercada o en castiellos suyos». Aproxis
mémonos, pues, con respeto excepcional, a éste que era su predilecto; colosal
reliquia que encajaria bien en un dibujo de Gustavo Doré; merecedora, tanto
por si misma como por la grandeza de quien fué su més sonado huésped y
duefio, de la desusada atencién que estas Estampas le consagran.

Pero, si no tenéis medido el tiempo, detengdmonos antes de emprender
la penosa ascensién al castillo, en otro nonumento que, aunque rehecho y
deshecho, no evoca por eso menos la memoria del letrado Infante. Es, al
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pie del cerro donde se yergue la fortaleza, y al borde mismo del. rio, la iglesia
de San Pablo, supervivencia de lo que era el convento de dommlcos,‘fufu?:an
cién favorita de Don Juan Manuel. Construccién, por tanto, de principios
del siglo x1v, varias veces reformada en el curso de las centurias posteriores,
ofrece al exterior, al lado del &bside mudéjar, todo él’ de ladrillo desd-e el
basamento al tejaroz, un lienzo de piedra labrada notoriamente renacentista.
Mas atin; del estilo Isabel, que todavia vivié en los reinados mmedmtos. ‘Es
el pregon al exterior de una de las més radicales mudanz'as que ha sufrido
el interior del templo. Este, encalado hoy en el cuerpo principal, de béveda
visiblemente rebajada, sélo ofrece a los aficionados al arte, como _atra‘ct‘ivo, la
capilla de igual estilo que corresponde por dentro al lienzo isabelino de
fuera. Tratase de una capilla de gran belleza ornamental, por cuyo friso, en
caracteres g6ticos, corre un letrero que vale por una genealogia: Fsta capilla
mandé hacer Don Juan Manuel; de la orden del Tuson, hixo de Don Juan
Manuel; por seguida sucesién de varones; viznieto de Don Juan Manuel funs
dador de este Monasterio y de otros doce: y entre ellos escogio éste para su
enterramiento; el cual fué hixo del Infante Don Manuel cuyo padre fué el
Rey Don Fernando el Santo: el que gané a Sevilla; acabdse en el afio
MDXXXVI. Pero no os confundan ni la redaccién del letrero, ni el probas
ble dicho del lego o del chiquillo indigena que os sirva de guia. La cabeza y
el busto, sobre el cual cuelga un collar que parece el Toisén, restos de una
escultura yacente amontonados en un rincén, no son los del sepulcro del
fundador que escogié este monasterio «para su enterramiento». Son los dess
pojos de la estatua que reposaba sobre la sepultura, no del nieto de San Fer:
nando «el que gané a Sevilla», sino del Don Juan Manuel, el «viznieto» que
«esta capilla mandé hacer» y estuvo a punto de perder a Castilla por privado
y mal consejero de Felipe el Hermoso. Don Juan Manuel el Grande, como
si dijéramos, reposa detras de sencilla lapida en la capilla mayor del templo,
que fué su hechura y su constante amor.

No sin sentirlo, por consiguiente, habremos de alejarnos del lugar en
el cual puso tantos afanes y tantas cuitas el insigne maestro del decir medies
val. De tal modo lo quiso que le confié lo mejor de su alma, haciéndole depor
sitario en vida y legatario en muerte de su produccién literaria. Que fué lo
segundo, lo atestigua el propio testamento del Infante, otorgado en 1358.
Que antes habia sido lo primero, lo afirma &l mismo consignando en una
advertencia del Conde Lucanor, aludiendo a sus restantes obras, que éstas
«estdn en el monasterio de frayles predicadores que &l (el escritor y fundador)
fizo en Pefafiel». En el rodar de los tiempos, legado y legatarios cambiaron
hasta desaparecer; ya no hay en San Pablo ni predicadores ni manuscritos
del Infante; y fuera inutil interpelar sobre este punto a la piadosa comus
nidad de pasionistas que hoy tiene encomendadas a su custodia los vetustos
muros que en pie quedan como remembranza de los brillantes dias de ayer.
Emprendamos, pues, sin mas demora, la subida al escarpado cerro. Y para
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PeNarieL.—La obra de Don Juan Manuel.

«F, con aquellos dineros labré yo este castillo mayor.»



templar nuestro espiritu en el ambiente en que nacié y se cuajé el imponente
castillo recordemos, mientras vamos cuesta arriba, quién fué el egregio res
edificador y cuél su época de principal pujanza.

Hijo del Infante Don Pedro Manuel (el hermano del autor de las
Partidas) y de la condesa Dofia Beatriz de Saboya, vino al mundo en FE.scas
lona el 5§ de Mayo de 1282 quien, sin andar mucho la historia, habia de ilus#
trarla presto en las armas y en las letras con el nombre, en ambas famoso, de
Infante Don Juan Manuel. Su padre le dejé en tierna orfandad al poco
tiempo, muriendo en su sefiorio de Pefiafiel cuando atin no contaba el infans
tuelo un afio y ocho meses; y no tendria méas de ocho afios cuando también
fallecia su madre, que le habia amamantado en su seno y habia asistido no
maéas que a los rudimentos de su educacién, encomendada por ella a Alfonso
Garcia «caballero mucho anciano». Formése en realidad, por tanto, a si
mismo el desvalido sobrino de Don Alfonso X; pero de cual debiera de ser
su crianza e instruccién, en la Corte del Sabio o en los reflejos de ella, da
razén el propio Don Juan Manuel al describir en el Libro de los Estados la
preparacién espiritual, entre caballeresca, literaria y venatoria, que recibia
ordinariamente la mocedad de su tiempo y de su fuste. Esta irrumpia, por lo
visto, en la vida «leyendo un dia et cazando otro»; cabalgando a diario; ora
aprendiendo «quan mala fama dexaron de si los emperadores et los reys et
grandes sennores que ficieron malas obras et fueron medrosos et flacos de
corazén»; ora, perfecciondndose en «saber todos los juegos et las cosas que pers
tenecen a caballeria, porque estas cosas no empecen al leer nin el leer a estas
cosas»; ora adiestrdndose a llevar en un brazo la lanza y en el otro un
halcén para acostumbrar el brazo derecho a «saber ferir con él» y el izquierdo
«para usar del escudo con que se defienda».

Notorio es, por desgracia, que no todos los principes de aquel revuelto
ciclo, ni siquiera el propio regio poeta de las Cantigas y compilador del deres
cho castellano, sacaron proporcionado fruto de tal sistema de ensefianza. La
Historia ha perpetuado la demostracién de cudn poco aproveché a Alfonso X
saber lo que hicieron «los emperadores et los reys et grandes sennores»; y
en cuanto a éstos, no mentia la crénica del Justiciero al decir que «todos los
ricos omes et los caballeros vivian de robos et de tomas que fazian en la
tierra». Pero en medio de los desérdenes y bullicio que hicieron tan infausto
el final del reinado del gran Alfonso, es igualmente evidente que quien
quizas sacé més partido de un sistema de ensefianza en el que alternaban
letras y armas fué el claro prosista que atn no cumpliera los doce afios
cuando su primo el Rey Don Sancho le enviaba a tierras de Murcia «a tener
la frontera contra los moros» con cargo de Adelantado Mayor. Y aunque sus
vasallos no le llevaron tan pronto al campo («ca non se atrevieron a meterme
en ningun peligro, porque era tan mozo»), fué tal su comportamiento en la
campaifia que, al regresar de ella, salié a recibirlo al camino Sancho el Bravo,
y como pasase con él las fiestas de Navidad en el entonces desmantelado
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castillo de Pefiafiel, heredado de su padre, dié orden al tesorero real que le
entregase dinero con que reedificar la fortaleza. «E, con aquellos dineros—
escribié luego su duefio— labré yo este castillo mayor de Pefiafiel.»

Poco después fallecia Sancho IV. El Infante perpetué en su Libro de
las tres razones las patéticas frases con que el moribundo se despidié de él:
«Bien creo —le dijo— questa muerte que yo muero non es muerte de dolencia
mas es muerte que me dan mis pecados et sefaladamente por la maldicion
que me dié mio padre por muchos merescimientos que yo le mereci.» «Nunca
y Rey habra que tanto os ame como yo —prosiguié continuando «la fabla
que ovo ante que finase»—; quiero me despedir de vos et quereros dar ya la
mi bendicion, mas Imal pecado! non la puedo dar a vos nin a ninguno; ca
ninguno non puede dar lo que non ha». ¥ no se limité a tan tiernos adioses
el monarca de Castilla. Presagiando el porvenir que aguardaba a su viuda
Dofia Maria de Molina, vuélvese al mozo infante para encomendarselas
«la tercera razon que vos he a decir e a rogar es que sirvades e hayades en
encomienda a la Reina Dofia Maria, que lo habra muy grand mester ca
muchos despues de mi muerte seran contra ella». Exhortacién era ésta casi
innecesaria, puesto que, precisamente desde que se conocieron en una visita
de la Soberana a Pefiafiel, simpatia sincera unia ya a Don Juan Manuel
con la esposa de Sancho. Lastima grande que, después de morir éste, no
siempre se entendieran. Dejemos a la Historia registrar y anatematizar
aquel desbhordamiento de ambiciones, codicias, celos, ruindades que anegé en
sangre y lodo durante decenios la vida castellana y, del que sélo se salvé,
incélume, la ingente figura de la Reina. También a Don Juan Manuel le
mancillaron las salpicaduras, y no sin motivo el Padre Mariana le motejé de
«hombre doblado e inconstante». Pero aun asi fué también, en lo politico, el
méas alto prestigio de su tiempo, reforzado por los laureles que ganara en
tierras de su adelantamiento, en el Salado y en Algeciras. Y era maravilla,
sobre todo, que atin tuviera vagar para la literatura. Verdad es que, como él
decia, replicando a quienes por ello le criticaban, esta su labor quedaba a
cuenta del «tiempo que avia a dormir». «Pienso, afiadia, que es mejor pasarlo
en fazer libros que en jugar dados e fazer otras viles cosas.»

Ademas, no todas las veleidades de Don Manuel fueron sin causa. Su
estirpe egregia, su personal prestancia, su esfuerzo, su valer, su nombradia
dabanle derecho a codearse con los Reyes, a sofiar para sus hijas el halago
de un trono. Muy temprano crey6 tener al alcance de la manecita de Conss
tanza Manuel, fruto de sus segundas nupcias con Doria Constanza de Aras
ragém, el solio de Castilla. Acababa de entrar en la mayoridad Alfonso XI,
y al ordenar su casa, lo hizo visiblemente en enemiga de sus antiguos tutor
res, Don Juan y Don Juan Manuel. Apercibiéronse éstos para defenderse, y
entonces el Rey, para deshacer la iniciada alianza, pidié al sefior de Pefiar
fiel la mano de su hija. Pocos dias después, aceptada jubilosamente la pros
puesta por el encantado padre, engalanabase su castillo y bajo el arco de
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PeRArieL.— Vista general del castillo.
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ingreso entraba, plasmado en realidad, el suefio d:l Infante: una brillante
comitiva, séquito de los tios del Monarca, Don Felipe y Dofia Margarita,
que iban para conducir a Valladolid a la nueva Reinita, que alli celebraria
sus desposorios. Pero, no siendo atin nubil la doncella, «no 1llegé el Rey a
ella por su corta edad» —dice Mariana—; variaron los tiempos, surgié un
plan de alianza con Portugal, cuya prenda era el enlace del Monarca castes
llano con la hija del Soberano de aquel Reino, ofendiése justificadamente
Don Juan Manuel, apresé el Monarca como rehenes contra éste a la infeliz
nifia que hubiera sido su esposa, la confiné en la fortaleza de Toro. y entons
ces el ofendido padre, viendo en tierra sus ilusiones, se desnaturé despidiéns
dose de su frustrado yerno y rompié en guerra contra él, concertaindose con
el Rey de Aragén y el emir de Granada. El suefio de Pefafiel se trocé en
una pesadilla; la Reinita nominal de Castilla durante tres afios, fué prisios
nera real del indelicado Don Alfonso, y su atribulado progenitor no logré
rescatarla hasta que, perdidos sus sefiorios y confiscados sus bienes, hubo de
rendirse vencido.

ICuén otra hubiera sido, sin la veleidad de Alfonso XI, la suerte de
Constanza, la misera infantilla del castillo duerense! A él regresaria, dess
ilusionada, la esposa-virgen, bien ajena que de Portugal, de donde le vino la
ofensa, le vendria también la reparacién. Ya que no cuajé como Reina de
Castilla, otro capricho de la fortuna la llevé al poco tiempo a ser Princesa,
casi a ser Reina de Portugal. Mas, layl, que el infortunio la seguia implacas
ble. No basté que, despechado, el Monarca castellano intentase desbaratar la
boda, incluso con la oferta de anular la suya para casarse de nuevo con
Constanza Manuel. No basté que, irritado, declarase la guerra al padre del
novio de ésta, y por mar y por tierra destroziranse impiamente las dos nacios
nes peninsulares. Constanza Manuel, era su sino, debia siempre llevar el
dolor a sulado. Y a su lado fué una su dama intima, su amiga y compas
fiera, coparticipe quizas de sus juveniles expansiones entre los muros de Pe-
fiafiel. Cuello de garza la llamaban. Constanza envidiaba su belleza, pero la
queria. Inés de Castro, que ella era, adoraba también en su sefiora. Mas....,
con haber dicho su nombre estd dicho todo. La febril addltera pasién de Don
Pedro de Portugal, por la que sélo habia de reinar después de morir, empezé
por matar de pena a la desventurada Constanza Manuel, que a los veinte y
un afios volaba al Cielo desde las orillas del Tajo. Sus moribundos labios, si
verdad dijo el poema de Eugenio de Castro, recogieron en los de Pedro el
6sculo de despedida, e inmediatamente, comprensiva, fraternal, dulcisima,

coge a la linda Inés, la oprime tierna,
le da el beso de Pedro y luego exhala

serenamente el dltimo suspiro.

La Historia duda si Dofia Constanza premurié a Don Juan Manuel
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Pero de fijo que, si el de la muerte no, més de uno de.: sus mensajes de c%ess
encanto y de amarguras llegarian desde las luefies tierras de su entrevisto
reino hasta las estancias de la fortaleza de Pefiafiel, donde sélo las letras
consolaban al padre de sus dolores.

Fuera de lugar seria examinar aqui la obra del hombre «mis hulfxano
de su tiempo», como dijo Menéndez y Pelayo, afiadiendo que «lo debié en
parte al alto y severo ideal de la vida que en sus libros resplandece, aunque
por las imperfecciones de la realidad no llegara a reflejarlo del todo en sus
actos». Pero fuera, sin embargo, imperdonable que al pie de su magna cons-
truccién de piedra dejairamos de mencionar las de sus letras, las mas de ellas
concebidas y escritas entre los muros de su potente fébxifa. Cierto es que
algunas, probablemente, desaparecieron para siempre: su Libro de los Cantas
res o de las Cantigas, que posey6é Argote de Molina, sus Reglas o Arte de
Trobar, el libro de Los Sabios, el de Los Engennos y el de La Caballeria.
Otras, por fortuna, quedaron. {Qué cazador no se deleitard leyendo las dess
cripciones que de la cetreria y de la venacién hizo el Infante en su Libro de
la caza? Ya dijo él, excusandose de no hablar asimismo de la pesca, que «las
cosas que ome non sabe non debe hablar dellas como de las que sabe». Y bien
puede, por tanto, tolerarse a este libro, siendo quien es quien lo edita, que
frente a este alcizar (suerte de nido del gran dguila cazadora del siglo xiv,
que de alli descendia a cazar toda suerte de presas, y de alli se elevaba a las
altas concepciones de la filosofia), ofrezca, ante todo, preferente tributo de
simpatia a un tratado en que se declara a la caza «cosa noble, apuesta et saz
brosa», y de admiracién a unos tiempos en que los grandes sefiores lo tenian,
al menos, para guerrear, politiquear a la usanza de entonces, cuidar de sus
magnas haciendas, adiestrarse en «la arte de venar que quiere decir la caca
de los venados», entender de falcones, azores, gerifaltes y sacres, v a veces
escribir sobre todo ello en la deliciosa fabliella, balbuceo de la lengua castes
llana, exquisito encanto de los tratados de Don Juan Manuel.

Plumas las més autorizadas reconocen en el sefior de Pesiafiel al primer
prosista de sus dias. Y los humanistas y moralistas se deleitan con su Libro
de Patronio o del Conde Lucanor, con el Libro del Caballero y del Fscudero,
el de Los Estados, el de los Castigos y Consejos, ete. Pero fuera pedanteria
intolerable traer a estas paginas juicios sobre tales producciones; habria que
usurparlos a la competencia ajena. Y, ademads, ya nos detuvimos con exceso

al pie de la escarpa. Veamos ahora c6mo podemos dominarla para subir al

castillo que alld arriba, tentador, nos espera. No es excesivamente violenta

la ascensién por las veredas de los primeros tramos. Después..., lah!, después,
mientras alguien, lldmese Ayuntamiento, Diputacién, Obras Pdablicas, Tus
rismo, no suavice desniveles y desarrolle rampas, y el escalén bienhechor no
sustituya a la escurridiza cuesta, de temer es que algunos de los lectores,
sobre todo si no tienen vocacién de alpinistas, desistan del afin a media
ladera. Cierto es que, desde otro punto de vista, tal dificultad de llegar arriba
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PeNAFIEL.—Torre del homenaje.
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quizas sea de celebrar. Més que a la declaracién de monumento nacional, a
la dificultad de extraer de alli su piedra, es posible que deba el alcazar-fuerte
de Pefiafiel, la subsistencia, al menos, de su vacio caparazén.

Pero demos por hecho que hemos vencido. Aunque el empinado cerro,
sobre todo a partir de los restos de cierta derruida barbacana, nos ha dispus
tado paso a paso el derecho a su posesién, ya logramos llegar a la altura.
iCuén bello, cudn vasto, cudn castellanamente castellano el panorama que
desde ella se divisal Jintanse casi a las plantas del castillo las mansas aguas
del Duero y del Duratén, bordeados por 4lamos y fresnos; extiéndese hasta
perderse de vista en la lejania la vega multicolor; abrigase a la falda de la
colina, que es asiento de la fortaleza, el caserio de la histérica Pefafiel.
De un lado las eras, de otro los conos de las bodegas subterrdneas donde se
recoge el vinillo de la Ribera, dan fe de la vitalidad de la comarca e indefini-
nibles lineas de austeridad, de sobriedad, perfilan el paisaje marcandole con el
inconfundible sello de Castilla. Y, aunque sea cediendo un tanto de la verdad
histérica en aras de la poesia, dan ganas de recitar desde lo alto, contem+

plando como en relieve el mapa del contorno, la vigorosa, la vehemente es«
trofa del Marqués de Lozoya:

Caminos de Segovia, de Olmedo y Tordesillas,
Sendas de Pefiafiel, de Roa y de Ontiveros;
Bajo la faz del polvo, yo busco de rodillas

La huella de los santos y de los caballeros.

Claro es que no todos fueron caballeros ni santos los que hollaron las
sendas que van a Pefafiel. Y si estos comentarios fueran, que nunca se lo pros
pusieron, crénica completa de los castillos que marginan, diabluras y bajezas
balancearian hazafias y virtudes. Pero pocos como éste podian nimbar su
torre del homenaje con la aureola de la gran historia. Antes y después de que
el magnifico torreén, robusto palo mayor del enorme navio, se alzara sobre
la quilla de piedra, en docenas de ocasiones reyes, principes, caudillos enarbos
laron sobre la fortaleza sus pendones. Sea o no Pefiafiel la antigua Intercatia
romana, es ya Rui Lainez, hijo de Lain Calvo, quien al regresar en 947 con
el Conde de Castilla, Fernidn Gonzéalez, de las correrias por tierras musulmas
nas que coroné la victoriosa batalla de Osma, repoblé y fortificé la entonces
fronteriza y estratégica villa. Codicia desde entonces de los moros, atacaronla
repetidas veces hasta que cayé el 995 en poder de las huestes de Almanzor.
Reconquistéla para los cristianos a principios del siglo x1 Sancho Garcia,
quien no sélo dié fuero a Penafidele sino que la rodeé de murallas y erigié
un castillo en el emplazamiento del actual, abandonando otro méas antiguo y
peor situado, todo en consideracién a la valia de la plaza como baluarte del
naciente reino cristiano. Y desde entonces ya, durante centurias, el nombre
de Pefiafiel queda incorporado a las gestas de Castilla.
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Medio siglo mas tarde, afirmase que entre sus muros se reunieron
Fernando Iy el Cid Campeador para emprender la campafia contra los sas
rracenos de Lusitania que culminé rindiendo a Coimbra. {Fué en la mezs
quita mayor de la villa portuguesa donde Urraca calzé a Rodrigo la espuela
de caballero? ¢Habia recibido ya Vivar el espaldarazo? Contradicense las
versiones. Pero, de fijo, que en estas hoy huecas estancias de Pefiafiel, fuera
donde fuera, mas de un juglar vendria a relatar la escena de las Mocedades:

«—Rodrigo {quieres ser caballero?

—Si quiero.»

Y el espiritu del héroe legendario, trasmitido a su sobrino y émulo, Alvar
Fasiez de Minaya, vigorizaria el esfuerzo de los defensores del castillo, go-
bernado por él, cuando tras el reflujo invasor de los arabes que siguié a la
batalla de Roa, pretendié la morisma recuperar tan poderosa llave del alto
Duero y hubo de cejar en su empefio ante la tenaz resistencia del héroe ci-
diano. Pefiafiel no sali6 ya nunca del poder de la cristiandad. Pero bastas
banse nuestros correligionarios para no dejar en paz la golosa villa. Ya es
Dofia Urraca quien procura soliviantarla contra su esposo Alfonso el Batas
llador, v se da tan mala mafia que quizas las fuerzas que con més ardor
luchan contra ella hasta vencer sus atrmas en la batalla del Campo de la Es-
pina y en la de Villadangos son las de los vecinos de Pefiafiel que quisieron
perpetuar el éxito erigiendo una ermita a San Lorenzo, hoy solar de corrales.
Ya es la propia irreductible Reina quien vuelve sobre la plaza, con el auxilio
de los incipientes soberanos de Portugal, Einrique y Teresa; y lograda la paz,
consigue se le reconozca el sefiorio del castillo. Ya es, luego, el mal aplacado
Don Alfonso quien stbito se alza con la fortaleza v sustituye en ella con su
pendén las ensefias de su esposa.

Légico era que poblacién tan apetecida fuera colmada de privilegios, y
Alfonso VII la equiparé con Coca y con Portillo; Fernando el Santo la
honré alojandose entre sus muros; Alfonso X concedié franquicias a varios
de sus principales moradores e hizo extensivo a Pefiafiel el fuero que un afio
antes otorgara a Aguilar de Campoé, favoreciéndola también con la conces
sién de una feria franca y distinguiéndola con la singularidad de que sus
carpinteros y albafiles contribuyeran por modo especial a la construccién de
la catedral de Toledo. F.ran las visperas del apogeo de la villa, bajo el sefiorio
del sobrino del Rey Sabio, nuestro glorioso Don Juan Manuel. {Con qué
pena no la abandonaria cuando, transitoriamente vencido, hubo de entregar
el c;asnllo a sus adversarios, acogiéndose al de Garcia Mufioz! Pero repuesto
en él, que f.ué como el trono del ocaso de su vida, todavia la luz crepuscular
de Su prestigio iluminé durante siglos la fama de esta fortaleza. Como segura
rf:Sldenaa fué elegida para serlo de los Infantes Don Juan y Don Pedro en
tiempos del 'Cruel. Don Juan I'la di6 a su hijo Don Fernando, el de Antes
quera, con titulo de Duque. Don Fernando, a su vez, la erigié en principado

94



XXII

PeENAFIEL.—Arco de entrada al castillo.

«....que flanquean dos torreones salientes como mudos e inexpresivos

centinelas.....»



al ser proclamado Rey intitulando Principe de Pesiafiel al Infante Don
Enrique. Volvié luego otro de los temporales politicos que bambolearon a
Castilla al final de la Edad Media y, rotas las hostilidades entre amigos y
enemigos de Don Alvaro de Luna, Pesafiel se vié convertida, por razén de
su situacién estratégica, en centro de operaciones y teatro principal de la ene
conada lucha, siendo culminante episodio de su intervencién en ella la ocus
pacién de la plaza por el Conde de Castro y el Infante Don Pedro que, a voz
de pregonero, intimé la rendicién logrando primero la del pueblo y después
la del castillo. Fué la villa, a poco, donacién del Rey Juan a su valido; pero,
caido éste y muerto aquél, Enrique IV la doné a Payo de Rivera quien la
vendié en 70.000 maravedises al famoso revolvedor Marqués de Villena, el
cual haciendo un buen negocio la traspasé a Don Alfonso Téllez Girén,
Conde de Urefia y sobrino suyo, en un millén. Fl castillo que labré Don
Juan Manuel «con aquellos dineros» entraba ya por el despefiadero de su
decadencia.

Pero atin le quedaban dias de influencia y aun de gloria. Cuartel genes
ral de los partidarios de la Beltraneja, rescaté después la confianza de los
Reyes Catélicos, ayudandoles con todo empefio. Sefiorio de Don Pedro
Girén, a la insurreccién fué con el voluble caudillo de las Comunidades y
con él volvié cuando torné arrepentido de su gesto. Honrabale a poco con
su presencia el propio Carlos V..... Eran, sin embargo, mortecinos chisporros
teos de una nombradia que se apagaba. Felipe III di6 la villa en feudo al
primer Duque de Osuna, Conde de Urefia; las tropas de Napoleén la ocus
paron cuando la invasién; y sélo asi, por intermitentes apariciones, volvié a
tomar acta la Historia de la supervivencia de Pefiafiel, cuya importancia
estratégica iba desapareciendo poco a poco al par que iban agrietaindose los
muros de sus murallas y desprendiéndose de sus asientos las piedras secus
lares del castillo. Y ha transcurrido ya méas de un siglo sin que bajo su arco
de entrada, que flanquean dos torreones salientes como mudos e inexpresis
vos centinelas, y debié de estar protegido por un matacin, del que sélo se
conservan dos canes o soportes, haya vuelto a pasar el genio de la Historia-

Mas hora es ya de que nos acerquemos a su arrogante mole. Reposa
ésta, segtn dijimos, sobre la cispide entera del cerrete, indudablemente des#
montada su cresta para poder tender sobre el plano desmonte la base de la
colosal edificacién, toda de sillarejo y blanca canteria de Campaspero. Mide
el largo de la obra sus buenos 210 metros y excede de 20 la anchura de su
parte central, que va estrechando hasta terminar por la proa en dngulo agus
disimo. Toda la construccién esta orientada de Norte a Sur y parecen apuns
talarla, a cada lado, hasta una docena de redondos cubos que se destacan
sobre las cortinas en unos dos tercios de su didmetro y rebasan también,
apreciablemente, sobre las bordas del £6sil navio. Si la contemplacién de su
traza exterior, entre romantica y germana, suscita la admiracién de quien la
contempla, un breve recorrido de lo que dentro de ella se conserva da idea
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exacta de las exigencias y recursos de la arquitectura militar de la Edad
Media. Las escalinatas de piedra helicoidales que se encaraman a los hoy
desguarnecidos y mellados adarves, la impresionante puerta de entrada va
descrita, las recias cortinas, las plataformas de cada torre o cubo, los mechis
nales denunciadores del piso que se hundié o del techo que adornarian artes
sones toscos o del puente o puerta levadiza que un dia cerrara o impidiera
el acceso al fuerte, aqui el algibe, alli el subterrdneo —quizis escape, quizas
castigo—, proporcionan a la imaginacién del turista culto elementos reconss
tructivos sobrados para fingirse lo que el castillo de Pefafiel debié de ser.
Y si por remate de una inspeccién que se 0s puede garantizar como inolvi,
dable, trepais por la angosta escalera, incrustada en el muro, hasta la enlo-
sada azotea que cubre la torre del homenaje, y desde alli contemplais la junta
de los rios, el verdor del valle, la dilatada campifia que con un espacio de
muchas leguas se brinda a vuestra mirada, y os hacéis cargo alli de la privis
legiada situacién del airosisimo castillo, todas sus gestas, que no son roman-
ticismos brumosos como ensuefios del Graal y romanzas de Lohengrin, sino
enjundia del Romancero, arrestos de Mio Cid y hasta humanas flaquezas
de Alfonsos y de Sanchos, cobrardn en vuestra memoria palpitacién de reas
lidad; v os parecera que algo de todo ello late adn, vivificAndolas como her:
vor de calderas, entre las petrificadas cuadernas del buque fésil.

Todo su perimetro encierra un doble recinto, partido hoy por la torre
del homenaje, que no ocupa precisamente el centro de la fabrica, sino que
se acerca hacia el lado Norte en unos 15 metros. Es esta torre obra muy
posterior a Don Juan Manuel. Labrada en tiempos de Don Juan II, levans
tase gallardamente a 34 metros del suelo, ostentando, repetido, bajos los eles
gantes garitones centrales que se descuelgan de los adarves y rematan por
abajo en un juego de menguantes anillos, el orgulloso escudo sefiorial. Lams
pérez no acert6 a identificar en el blasén més que «el escudo real de Castilla y
Leén compartido con otros cuateles»; pero la caracteristica divisa de los
Girones que lo cierra viene a ser como la fecha final de la restauracién del
palacio-fortaleza, atestiguando bien elocuentemente que cuando se terminé
la reforma era ya duefia del linajudo castillo la poderosa familia. Quizas
al ensefiaros alguna de las solitarias estancias bajo la tal torre, os digan que
fué en ella donde, por los tiempos en que se construyé, vino al mundo el dra«
matico principe Carlos de Navarra, que, en efecto, nacié en el castillo. Poco
importa que puedan discrepar en cuestién de metros o de pisos la tradicién y
la exactitud. Con recordar las esperanzas que se cernirian sobre aquella cuna,
y las decepciones que salieron al paso del desdichado que vié la luz en Pefias
fiel, bastara para que cs parezca que atn vibra entre aquellos muros otro eco
mas de poética melancolia.

Lo que apenas advertiréis en la que fué mansién de Juan Manuel, refus
gio de las marchitas ilusiones de Constanza, nido del primer principe de
Viana, son rastros de la morada real. Con tino observé Lampérez la desproz
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PeNariEL.— Una de las dos grandes plazas de armas.

«....arca, hoy huera, del poderio de antafio.»



porcién que se advierte entre la reducida parte del edificio que parece haber
estado destinada a vivienda civil y la reservada a los menesteres militares.
Achaque es éste de que adolecian, por regla general, todas las construcciones
de igual indole y que l6gicamente habria de acentuarse, dado su catécter de
permanente vigia, en el alcizar fortificado de Pefafiel. Pero, si bien es cierto
que, como dice el ilustre comentarista citado, «grandes y poderosas son las
defensas y menguados los aposentos de la recia torre del homenaje para una
existencia casi regia y para la gloria de haberse escrito en ellos el Conde Lu-
canor», no ha de olvidarse que en el estado de destruccién en que la obra ha
llesado a nosotros no cabe formar juicio exacto de los acomodos y modifis
caciones que sufriera la construccién castrense para hacerla convivir con la
principesca residencia, convivencia por otra parte ineludible vy muy general
en aquella época, en la cual la vital necesidad de defensa se sobreponia al
regalo de la comodidad.

Ademais, basta fijarse en las huellas que se advierten a lo largo de las
paredes de cualquiera de las dos amplias plazas de armas que la torre separa,
arca hoy huera del poderio de antafio, para comprobar la existencia de
muchos y capaces albergues de servidores y soldados que, unidos a los que
cupieran en los tres pisos habitables que puede afirmarse habia en la torre,
acusan ya cabida suficiente para alojar, ademas, la cortecilla de un Infante o
la servidumbre y familia de un magnate y guerrero medieval. Y seguramente,
no habria de faltar, dentro de tan extensa area, un hueco en las ciclépeas
paredes con un miradero hacia la inmensidad, donde cualesquiera huéspedes
del castillo dieran calladamente suelta cuando a las lagrimas, cuando al
raudo vuelo de la ilusién. A uno de esos abovedados camarines se acojeria,
de fijo, el fatigado estro de Don Juan Manuel para trazar las magistrales
paginas de sus libros; y desde él aleccionaria a su hijo ensefidindole en el
Libro de la Caballeria que el ejercicio de tan noble empresa «es manera de
sacramento» e invitdndole a no olvidar, en altisima ensefianza del buen
ejemplo, que «los palacios de los sefiores son escuela de los fijodalgos».
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